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Drei Texte junger, non-binarer Autor*innen
widmen sich den verheerenden Auswirkungen
von Schweigen und Gewalt, der Suche nach Ver-

bindung und transgenerationalen Traumata. Ob-
wohl in ihren Mitteln und ihrer Sprache verschieden,
besprechen sie ganz ahnliche Erfahrungen.

In diesem Text verwendet unsere Autorin das Gendersternchen.

Wenn das Leben zu schwer wird, sehnen wir uns manchmal
danach, dieses ganze Existieren mal fiir einen Augenblick
sein lassen zu kdnnen. Luca Mael Milschs Protagonist*in Se-
lah, deren Name »Ruhe, Pause« bedeutet, macht in Milschs
Debiitroman »Sieben Sekunden Luft« genau das. Nach einer
Freistellung vom fordernden Job in der ambulanten Palliativ-
pflege fahrt Selah drei Monate ans Meer. IThre aufopferungs-
volle Rolle in der Pflege hat lange dazu gedient, die Schuld-
gefiihle der Vergangenheit zu kompensieren. Selbstlos zu
sein, im doppelten Sinne, war Selahs Uberlebensstrategie.
Aber sie funktioniert nicht mehr.

Milschs Roman blickt aus unterschiedlichen Erzahlpers-
pektiven und zu unterschiedlichen Zeiten auf seine Protago-
nist*in. 1995 ist Selah Kind, 2006 gerade im Studium, 2017
flieht sie aus dem Job, 2023 erlebt sie durch die Krankheit
ihrer Mutter einen entscheidenden Wendepunkt. Die Mut-
ter ist alleinerziehend und hat grofde Erwartungen an ihre
Tochter. Eine grofde Pianistin soll sie werden, obwohl Selah
wenig Spafd am Klavieriiben hat und den leistungsgetriebe-
nen Eifer der Mutter eher als Bedrohung erlebt. Die Mutter
ist hart und grenziiberschreitend, oft weifd sie Dinge, die
Selah eigentlich nur ihrem Tagebuch anvertraut hat. Wenn
die Mutter depressive Episoden erlebt, ist sie fiir Selah kaum
ansprechbar und als ein Klassenkamerad sie zu sexuellen
Handlungen zwingt, kann sie nicht dartiber sprechen.

Eines der grofiten Tabuthemen ist jedoch Selahs Nonbi-
naritat. [hre Mutter empfindet es als »Frechheit, dass sie ein
Madchen geboren und einen Jungen bekommen hat«. »Sie-
ben Sekunden Luft« erzahlt sehr eindringlich und persén-
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lich vom Kampf um ein Leben und eine Identitat, die sich
richtig anfiihlen, deckungsgleich, unabhangig davon, welche
Erwartungen und Vorstellungen andere haben. Allein die
lange Zeitspanne, die der Roman abdeckt, macht deutlich,
dass das Suchen und Finden dieser individuellen Wahrhaf-
tigkeit weder ein Spaziergang noch schnell erledigt ist. Erst
als Selahs Mutter in der Erzdhlgegenwart 2023 schwer er-
krankt und in ein Hospiz zieht, erlebt sie so etwas wie Nihe;
dort, wo sowohl sie selbst als auch ihre Mutter ein Stiick ab-
seits der Welt stehen.

Es ist schwer, denen Verletzung zuzugestehen, die uns so
tief verletzt haben.

Eine dhnliche Erfahrung macht auch Protagonist*in Alex in
Evan Tepests »Schreib den Namen deiner Mutter«. Auch in
diesem Debiitroman steht eine problematische Mutter-Toch-
ter-Beziehung im Mittelpunkt. Nachdem Opa Kurt gestor-
ben ist, ist Alex gezwungen, die Mutter in ihrer 200-Quad-
ratmeter-Villa in der Kleinstadt nahe der niederldndischen
Grenze zu besuchen. Alex ist Autor*in und schreibt auf den
Vorschlag von Agentin Jenny gerade an einem Essay mit
dem Oberthema »Wortiiber meine Mutter und ich nicht spre-
chen«. Blod dabei nur, dass Alex und die Mutter praktisch
tiber nichts sprechen. Nicht tiber Opa Kurt und seinen Ge-
fangnisaufenthalt, nicht iiber die Antidepressiva der Mutter,
nicht tiber Oma Kriemhilds Psychose oder die Gewalt gegen
Stiefbruder Georg. Alex’ Familiengeschichte ist ein Minen-
feld, niemand spricht dariiber, was die Minen bedeuten und
wo sie liegen und mittendrin: Alex, als queere, nonbinare
Person - eines der vielen Themen, fiir das es keine Worte
und keinen Raum gibt. Wahrend Alex’ Pronomen zu Beginn
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noch »sie/ihr« sind, vollzieht der Roman schliefilich eine Wendung, nachdem
Alex sich Freund Wassil anvertraut hat: »Ich glaube, ich bin keine Frau.« -
»Ich weif3«, antwortet Wassil. Von da an lauten Alex’ Pronomen dey/dem. Fiir
ungeiibte Leser*innen mag hier zunachst eine leise Irritation zu spiiren sein,

die aber jedem und jeder zumutbar ist.

Obwohl der Roman in einem skurrilen Showdown endet - Alex wird ver-
sehentlich beim Schiitzenfest von der Mutter getroffen - wird am Ende nicht
alles gut. Alex versucht, beim Schreiben des Essays, der immer wieder in die
Romanhandlung eingeflochten wird, auch die Perspektive der Mutter einzu-

nehmen, deren Kadmpfe zu beriicksichtigen, deren Verletzungen zu se-
hen. Wie bei Luca Mael Milsch heilt das nicht abschliefRend alle Wun-
den. Es geht hier nicht ums Verzeihen, sondern um das bigger picture
einer Familiendynamik, die nicht erst mit der Gegenwart begonnen
hat. Beiden Romanen, obwohl sie sich in der Tonalitit unterscheiden,
ist das Schweigen gemeinsam, die Leerstellen, die Protagonist*innen
voneinander trennen. Nicht immer ist es mdglich, dieses Schweigen
zu Uberbriicken, aber wenn beide Texte eines klar zur Sprache brin-
gen, dann ist es die Macht dieses Schweigens. Nur wenn es gebrochen
werden kann, ist Verdnderung maglich.

Laura Leupis »Das Alphabet der sexualisierten Gewalt« wahlt einen
anderen, collagenartigeren Ansatz, Gewalt und Schweigen zu thema-
tisieren. Fiir Ausziige wurde Leupi 2023 beim Bachmann-Wettbewerb
in Klagenfurt mit dem 3sat-Preis ausgezeichnet. Einerseits listet der
Text tatsdchlich alphabetisch Begriffe auf, die mit sexualisierter Ge-
walt im Besonderen wie auch mit diskriminierenden Gewaltstruktu-
ren im Allgemeinen zu tun haben: A wie Angst etwa, C wie Catcalling
oder T wie Trauma. Andererseits erzahlt er von den Auswirkungen
einer solchen Tat als Schimmel, der von einer Tatwohnung Besitz er-
greift. Leupi untersucht, was sexualisierte Gewalt im Leben von Be-
troffenen bedeutet und welche gesellschaftlichen Vorstellungen iiber
Vergewaltigung fiir jene verheerend sind, die diesen Vorstellungen
nicht entsprechen. Jene, die sich nicht wehren, jene, die erst Jahre
spater dariiber erzidhlen, jene, die nicht dem Bild eines unschuldigen
Opfers entsprechen, jene, die nicht in binire Geschlechterkategorien
passen oder auch Manner, die in Gefingnissen vergewaltigt werden
- Leupis Perspektive ist intersektional, es geht nicht nur um Frauen,
sondern um alle, die verschiedene Formen der Gewalt und Diskrimi-
nierung erleben. 2018 noch diskutierte man in der Schweiz, ob Men-
schen ohne Vagina nach Schweizer Strafrecht tiberhaupt vergewaltigt
werden konnen. Erst seit 2004 ist Vergewaltigung in der Ehe in der
Schweiz ein Delikt, das von Amts wegen geahndet wird.

»Das Alphabet, schreibt Laura Leupi, »ist ein machtvolles Instru-
ment, enthalt es doch die kleinsten Teile der Sprache, mit der Erfah-
rungen ausgedriickt und Allianzen geschmiedet werden kénnen. Das
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Schweigen muss gebrochen werden, und zwar nicht nur von denen, die Ge-
walt erfahren, sondern auch von denen, die sie decken und dulden. Am Ende
auch von denen, die sie ausiiben, denn die Unsichtbarkeit der Tater*innen
ist einer dieser beachtlichen Umstidnde, die echte Veranderung erschweren.
Wenn jede*r von uns rein statistisch Opfer sexualisierter Gewalt kennt, kennt
auch jede*r von uns Tater*innen, auch wenn wir uns das ungern vorstellen
wollen. Leupis Text, experimentell in der Form, zwingt dazu, angenehme
Gewissheiten aufzugeben. Eine Traumatherapeutin rat Leupi, lieber Kunst
zu machen, als eine Anzeige zu erstatten. Nicht, weil die begangene Straftat
nicht auch als solche behandelt werden sollte, sondern weil so wenige Ver-
gewaltigungen am Ende zu einer Verurteilung der Tater*innen fiihren. Das
langfristig zu verandern, sollte es wert sein, ein paar Gewissheiten hinter sich

zu lassen. l
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