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Drei Texte junger, non-binärer Autor*innen 
widmen sich den verheerenden Auswirkungen 

von Schweigen und Gewalt, der Suche nach Ver-
bindung und transgenerationalen Traumata. Ob-

wohl in ihren Mitteln und ihrer Sprache verschieden, 
besprechen sie ganz ähnliche Erfahrungen.

 VON SOPHIE WEIGAND

ÜBER DIE 
MACHT DES 

SCHWEIGENS

In diesem Text verwendet unsere Autorin das Gendersternchen.

Wenn das Leben zu schwer wird, sehnen wir uns manchmal 
danach, dieses ganze Existieren mal für einen Augenblick 
sein lassen zu können. Luca Mael Milschs Protagonist*in Se-
lah, deren Name »Ruhe, Pause« bedeutet, macht in Milschs 
Debütroman »Sieben Sekunden Luft« genau das. Nach einer 
Freistellung vom fordernden Job in der ambulanten Palliativ- 
pflege fährt Selah drei Monate ans Meer. Ihre aufopferungs-
volle Rolle in der Pflege hat lange dazu gedient, die Schuld-
gefühle der Vergangenheit zu kompensieren. Selbstlos zu 
sein, im doppelten Sinne, war Selahs Überlebensstrategie. 
Aber sie funktioniert nicht mehr.

Milschs Roman blickt aus unterschiedlichen Erzählpers-
pektiven und zu unterschiedlichen Zeiten auf seine Protago-
nist*in. 1995 ist Selah Kind, 2006 gerade im Studium, 2017 
flieht sie aus dem Job, 2023 erlebt sie durch die Krankheit 
ihrer Mutter einen entscheidenden Wendepunkt. Die Mut-
ter ist alleinerziehend und hat große Erwartungen an ihre 
Tochter. Eine große Pianistin soll sie werden, obwohl Selah 
wenig Spaß am Klavierüben hat und den leistungsgetriebe-
nen Eifer der Mutter eher als Bedrohung erlebt. Die Mutter 
ist hart und grenzüberschreitend, oft weiß sie Dinge, die 
Selah eigentlich nur ihrem Tagebuch anvertraut hat. Wenn 
die Mutter depressive Episoden erlebt, ist sie für Selah kaum 
ansprechbar und als ein Klassenkamerad sie zu sexuellen 
Handlungen zwingt, kann sie nicht darüber sprechen. 

Eines der größten Tabuthemen ist jedoch Selahs Nonbi-
narität. Ihre Mutter empfindet es als »Frechheit, dass sie ein 
Mädchen geboren und einen Jungen bekommen hat«. »Sie-
ben Sekunden Luft« erzählt sehr eindringlich und persön-

lich vom Kampf um ein Leben und eine Identität, die sich 
richtig anfühlen, deckungsgleich, unabhängig davon, welche 
Erwartungen und Vorstellungen andere haben. Allein die 
lange Zeitspanne, die der Roman abdeckt, macht deutlich, 
dass das Suchen und Finden dieser individuellen Wahrhaf-
tigkeit weder ein Spaziergang noch schnell erledigt ist. Erst 
als Selahs Mutter in der Erzählgegenwart 2023 schwer er-
krankt und in ein Hospiz zieht, erlebt sie so etwas wie Nähe; 
dort, wo sowohl sie selbst als auch ihre Mutter ein Stück ab-
seits der Welt stehen. 

Es ist schwer, denen Verletzung zuzugestehen, die uns so 
tief verletzt haben.

Eine ähnliche Erfahrung macht auch Protagonist*in Alex in 
Evan Tepests »Schreib den Namen deiner Mutter«. Auch in 
diesem Debütroman steht eine problematische Mutter-Toch-
ter-Beziehung im Mittelpunkt. Nachdem Opa Kurt gestor-
ben ist, ist Alex gezwungen, die Mutter in ihrer 200-Quad-
ratmeter-Villa in der Kleinstadt nahe der niederländischen 
Grenze zu besuchen. Alex ist Autor*in und schreibt auf den 
Vorschlag von Agentin Jenny gerade an einem Essay mit 
dem Oberthema »Worüber meine Mutter und ich nicht spre-
chen«. Blöd dabei nur, dass Alex und die Mutter praktisch 
über nichts sprechen. Nicht über Opa Kurt und seinen Ge-
fängnisaufenthalt, nicht über die Antidepressiva der Mutter, 
nicht über Oma Kriemhilds Psychose oder die Gewalt gegen 
Stiefbruder Georg. Alex’ Familiengeschichte ist ein Minen-
feld, niemand spricht darüber, was die Minen bedeuten und 
wo sie liegen und mittendrin: Alex, als queere, nonbinäre 
Person – eines der vielen Themen, für das es keine Worte 
und keinen Raum gibt. Während Alex’ Pronomen zu Beginn 
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noch »sie/ihr« sind, vollzieht der Roman schließlich eine Wendung, nachdem 
Alex sich Freund Wassil anvertraut hat: »Ich glaube, ich bin keine Frau.« – 
»Ich weiß«, antwortet Wassil. Von da an lauten Alex’ Pronomen dey/dem. Für 
ungeübte Leser*innen mag hier zunächst eine leise Irritation zu spüren sein, 
die aber jedem und jeder zumutbar ist. 

Obwohl der Roman in einem skurrilen Showdown endet – Alex wird ver-
sehentlich beim Schützenfest von der Mutter getroffen – wird am Ende nicht 
alles gut. Alex versucht, beim Schreiben des Essays, der immer wieder in die 
Romanhandlung eingeflochten wird, auch die Perspektive der Mutter einzu-
nehmen, deren Kämpfe zu berücksichtigen, deren Verletzungen zu se-
hen. Wie bei Luca Mael Milsch heilt das nicht abschließend alle Wun-
den. Es geht hier nicht ums Verzeihen, sondern um das bigger picture 
einer Familiendynamik, die nicht erst mit der Gegenwart begonnen 
hat. Beiden Romanen, obwohl sie sich in der Tonalität unterscheiden, 
ist das Schweigen gemeinsam, die Leerstellen, die Protagonist*innen 
voneinander trennen. Nicht immer ist es möglich, dieses Schweigen 
zu überbrücken, aber wenn beide Texte eines klar zur Sprache brin-
gen, dann ist es die Macht dieses Schweigens. Nur wenn es gebrochen 
werden kann, ist Veränderung möglich.

Laura Leupis »Das Alphabet der sexualisierten Gewalt« wählt einen 
anderen, collagenartigeren Ansatz, Gewalt und Schweigen zu thema-
tisieren. Für Auszüge wurde Leupi 2023 beim Bachmann-Wettbewerb 
in Klagenfurt mit dem 3sat-Preis ausgezeichnet. Einerseits listet der 
Text tatsächlich alphabetisch Begriffe auf, die mit sexualisierter Ge-
walt im Besonderen wie auch mit diskriminierenden Gewaltstruktu-
ren im Allgemeinen zu tun haben: A wie Angst etwa, C wie Catcalling 
oder T wie Trauma. Andererseits erzählt er von den Auswirkungen 
einer solchen Tat als Schimmel, der von einer Tatwohnung Besitz er-
greift. Leupi untersucht, was sexualisierte Gewalt im Leben von Be-
troffenen bedeutet und welche gesellschaftlichen Vorstellungen über 
Vergewaltigung für jene verheerend sind, die diesen Vorstellungen 
nicht entsprechen. Jene, die sich nicht wehren, jene, die erst Jahre 
später darüber erzählen, jene, die nicht dem Bild eines unschuldigen 
Opfers entsprechen, jene, die nicht in binäre Geschlechterkategorien 
passen oder auch Männer, die in Gefängnissen vergewaltigt werden 
– Leupis Perspektive ist intersektional, es geht nicht nur um Frauen, 
sondern um alle, die verschiedene Formen der Gewalt und Diskrimi-
nierung erleben. 2018 noch diskutierte man in der Schweiz, ob Men-
schen ohne Vagina nach Schweizer Strafrecht überhaupt vergewaltigt 
werden können. Erst seit 2004 ist Vergewaltigung in der Ehe in der 
Schweiz ein Delikt, das von Amts wegen geahndet wird. 

»Das Alphabet«, schreibt Laura Leupi, »ist ein machtvolles Instru-
ment«, enthält es doch die kleinsten Teile der Sprache, mit der Erfah-
rungen ausgedrückt und Allianzen geschmiedet werden können. Das 
Schweigen muss gebrochen werden, und zwar nicht nur von denen, die Ge-
walt erfahren, sondern auch von denen, die sie decken und dulden. Am Ende 
auch von denen, die sie ausüben, denn die Unsichtbarkeit der Täter*innen 
ist einer dieser beachtlichen Umstände, die echte Veränderung erschweren. 
Wenn jede*r von uns rein statistisch Opfer sexualisierter Gewalt kennt, kennt 
auch jede*r von uns Täter*innen, auch wenn wir uns das ungern vorstellen 
wollen. Leupis Text, experimentell in der Form, zwingt dazu, angenehme 
Gewissheiten aufzugeben. Eine Traumatherapeutin rät Leupi, lieber Kunst 
zu machen, als eine Anzeige zu erstatten. Nicht, weil die begangene Straftat 
nicht auch als solche behandelt werden sollte, sondern weil so wenige Ver-
gewaltigungen am Ende zu einer Verurteilung der Täter*innen führen. Das 
langfristig zu verändern, sollte es wert sein, ein paar Gewissheiten hinter sich 
zu lassen. �
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